METAMORFOSIS

¿A las serpientes les duele cambiar de piel? Me lo pregunto mientras manejo por esta autopista, mirando las luces de la ciudad que parecen estrellas caídas.

Hay una paz extraña en este movimiento; una metamorfosis que no pedí, pero que estoy habitando. Estoy perdiendo mi origen con la enfermedad de mi madre y su inminente partida; y, al mismo tiempo, estoy perdiendo la idea de un futuro que sentía seguro. Me estoy quedando en un presente puro.

Cuando mamá parta, mi rol principal será el de cabeza de mi propia manada, mientras mi propia piel se cae a pedazos para dejar salir algo que todavía no logro vislumbrar.

Miraba la galería de fotos en el teléfono: tantos momentos bellos, llenos de sonrisas y escenas elegidas. Pero la vida real no son esas fotos. La vida real es este sábado de rutina, de mirar cómo mamá se va apagando; es este dolor que se transforma en fuerza mientras el volante guía mis reflexiones, intentando no perder el centro.

Tania Trejo/Abril 2026